도로 위의 크리에이터, ‘배달배’가 만든 K-배달 서사 [김지혜의 ★튜브]

사진=유튜브 채널 ‘배달배’ 캡처.

‘띵동~ 문 앞으로 배달이 완료되었습니다.’

요즘 친구, 가족, 연인 다음으로 가장 자주 주고받는 메시지를 꼽으라면 아마 배달앱 완료 문자가 아닐까. 어쩌면 더 많을 수도 있다. 모바일인덱스에 따르면 지난 8월 배달의민족 MAU는 2306만 명, 쿠팡이츠 1174만 명, 땡겨요 245만 명으로 주요 플랫폼이 나란히 ‘역대 최대’를 기록했다.

그런데 늘 받기만 하던 배달 문자가 아니라, 직접 배달하는 순간을 1인칭으로 체험한다면 어떨까. 유튜버 ‘배달배’는 그 경험을 고스란히 영상에 담으며 약 37만 명의 구독자를 모았다. 배달 장소는 부산. 친근한 말투와 자연스러운 매너, 주전자 끓는 소리같은 웃음소리, 초등학생 팬까지 사로잡은 미(美)친 스타력까지. 그의 콘텐츠는 단순한 노동의 기록을 넘어 일상의 새로운 시선을 제안한다. 

사진=유튜브 채널 ‘배달배’ 캡처.

‘배달배’는 헬멧에 휴대폰 거치대를 달고 생방송을 진행한다. 그 모습이 마치 ‘텔레토비’를 연상시켜, 팬들이라면 한눈에 알아볼 정도다. 그는 배달 상황을 실시간으로 공유하며 팬들과 소통하고, 중간중간 “나의 지방이 연료라면 어떨까?” 같은 엉뚱한 농담으로 웃음을 자아낸다.

생방송에서 호응이 좋았던 장면들은 숏폼이나 미드폼 영상으로 재가공되는데, 반응이 심상치 않다. ‘귀염상이라는 말 자주 듣습니다’(44만 회), ‘배달하다 울었습니다’(33만 회), ‘사실 저는 돌싱입니다’(28만 회) 같은 10~18분짜리 미드폼 영상도 수십만 뷰를 기록한다. 특히 숏폼은 파급력이 크다. ‘배달음식이 취소됐을 때’(1918만 회), ‘어른들이 오토바이를 타지 말라는 이유’(1344만 회) 같은 영상은 조회 수가 1000만 회를 훌쩍 넘어선다.

‘배달배’ 구독자 권혁주 씨는 “사실 배달라이더들에게 선입견이 있었다. 신호를 위반하거나, 음식을 대충 다루거나, 심지어 배달 완료한 척 하고 음식을 가져가는 경우도 있지 않느냐”며 “하지만 ‘배달배’의 영상을 보고 나서는 그런 생각이 싹 사라졌다. 오히려 안전하게 음식을 전달하는 모습에서 감사함을 느낀다”고 말했다.

‘배달배’는 배달원 처우 개선에도 앞장서 왔다. 지난 5월 19일에는 플랫폼 노동조합 라이더유니온과 함께 배달료 삭감과 수수료 정책 등 배민의 일방적 결정에 반대하는 취지에서 전국 배달라이더들이 앱을 24시간 꺼 두고 배달을 거부한 ‘배민앱 OFF’ 집단 행동에 참여하기도 했다.

이런 행보 덕분에 그는 배달원들 사이에서 일종의 ‘스타’로 불린다. 도로에서 마주친 라이더가 “팬이다”라며 현금을 쥐여주고 간 영상도 있을 정도다. 인기는 여기서 그치지 않는다. 배달 음식을 찾으러 간 매장에서는 사장과 손님들이 알아보고 사인이나 사진을 요청하기도 한다. 그럼에도 그는 얼굴을 드러내지 않는 원칙을 지킨다. 스스로를 ‘버추얼 유튜버’라 농담처럼 부르며, 익명성을 자신만의 개성으로 승화시킨다. 굳이 비유하자면, K팝 신의 ‘신비주의 아이돌’쯤 되는 셈이다.

가장 크게 화제를 모은 영상은 ‘부산 광안리 불꽃축제 배달기사의 고충’이다. 수많은 인파 속에서 “숯양 시키신 분!”이라고 호탕하게 외치는 장면은 ‘배달배’ 특유의 긍정적인 에너지를 보여준다. 이외에도 배달 음식을 건네줘야 하는 순간, 습관처럼 가게 사장 앞에서 멍하니 기다리는 모습을 담은 ‘숨막히는 대치전’, 신호를 위반한 사람에게 정중히 사과를 요구하는 ‘김사장 오토바이 타지 말라’ 등도 그의 성격을 잘 드러내는 대표 콘텐츠다.