친구의 초대로 오스트리아의 와인잔 제조사가 개최한 세미나에 참석했다. 다양한 포도 품종의 와인을 각각 다른 와인잔에 따라 맛과 향이 어떻게 달라지는지를 비교했다. 와인을 좋아하지만 솔직히 와인을 담는 잔에 대해서는 잘 몰랐기에 많은 것을 배웠다.
‘쇼비뇽 블랑’이라는 포도 품종으로 만든 화이트 와인은 레몬과 청사과 등 가볍고 신선한 향이 일품이다. 전용 잔은 샴페인 잔처럼 좁고 길게 생겨 풍부한 향을 모아주고 마셨을 때 와인이 바로 혀끝으로 떨어져서 와인의 산도를 느낄 수 있게 해준다. ‘샤르도네’ 포도를 이용해 만든 포도주를 위한 잔은 좀 더 볼록하고 동그란 원처럼 생겼다. 쇼비뇽 블랑 와인을 샤르도네 와인 잔에 따랐을 때는 넓은 잔 때문에 향이 바로 사라져서 와인이 심심하게 느껴졌다. 반대로 레드 와인을 바탕이 넉넉한 잔에 담았을 때는 묵직한 탄닌의 풍미가 입 안 가득 차올랐다. 잔이 어울리지 않으면 와인의 장점이 무뎌졌고, 방금까지 맛있던 와인이 텁텁하고 쓰게만 느껴졌다.
세미나는 앞으로 와인을 마시러 갈 때는 ‘어떤 와인이 있냐’를 묻지 말고 ‘어떤 와인잔이 있는지를 꼭 물어보라’는 글로벌 CEO의 농담으로 유쾌하게 끝났다.
문제는 와인이 아니라 ‘잔’이다. 아무리 좋은 와인도 맞지 않는 잔에 담으면 본연의 향을 잃는다. 집에 돌아오는 길에 문득 ‘나는 어떤 그릇에 담겨있나’라는 생각이 들었다. 나는 회사라는 그릇에 주로 담겨있다. 나는 또 홍보 전문가라는 그릇과 엄마라는 그릇도 가지고 있다. 사실 모든 이가 처해있는 환경은 각각 다르다. 사람들은 ‘좋은 사람’, ‘유능한 사람’이 되려고 애쓴다. ‘좋은 사람’이라는 특정한 모양의 그릇에 나를 맞추려고 애쓰다 보면 나의 내용물도 영향을 받는다.
누구보다 성실하고 유능한 A는 비서 업무를 하고 있다. 그는 비서실에서 바쁜 스케줄을 정리하고 중요한 일을 처리한다. 업무는 누구보다 잘 하지만 늘 자신을 내세우지 않고 뒤에서 일한다. 목소리를 내기보다는 일이 되게 하기 위한 보이지 않는 손의 역할이다. 올 초 자신의 부고를 쓰는 워크숍에 참여했다. 그 자리에서 진행자는 그에게 물었다. “좀 더 크게 소리를 낼 수 있나요?” 그 질문은 단순한 요청이 아니었다. 조용한 그릇 속에 담겨 있던 그가, 스스로를 깨고 나오길 바라는 주문이었다. 시간이 흐르며 신중하고 아름다운 목소리는 큰 웃음이 되기도, 공감하는 울음이 되기도 했다. 자신을 들여다보면서 자연스러운 소리가 되어 나왔다. 그는 자신의 일과 자신을 분리하면서 자신을 되찾고 있다.
우리는 종종 그런 선택을 한다. 평소에는 나답게 행동하다가, 공적인 자리에서 남들이 좋아할만한 모양새에 나를 끼워맞춘다. 익숙하다는 이유로, 분위기를 흐리지 않기 위해서, 분란을 일으키지 않기 위해, 혹은 ‘여기서라도 잘 해야지’라는 책임감 때문에. 어떤 이들은 목소리를 내면 ‘분위기를 망친다’는 말을 속으로 예상하기도 하고, 자신의 주장을 드러내려다가도 ‘내가 너무 예민하게 구는 건 아닐까’를 고민한다.
우리 삶도 마찬가지다. 내가 흔들리고 있다면 내가 부족한 것, 나의 잘못이 아니라 지금 나를 담고 있는 그릇이 맞지 않는 것일지도 모른다. 만약 요즘 자주 지치고, 회사에서의 삶이 자연스러운 나와 다르고, 내가 누구인지 혼란스럽다면 당신이 담긴 그릇을 바꿔볼 필요가 있다. 우리는 때때로 스스로를 바꾸려 애쓰지만, 어쩌면 문제는 그릇일지도 모른다. 그릇이 바뀌면, 같은 나도 전혀 다른 향을 낼 수 있다.
사람마다 어울리는 그릇은 다르다. 어떤 이는 혼자 있을 때 더 빛나고, 어떤 이는 누구와 함께일 때 온전해진다. 어떤 이는 조용한 공간에서, 어떤 이는 북적이는 삶에서, 다른 이들과의 교류 속에서 향을 낸다. 나를 바꾸기보다, 나를 더 잘 담아줄 그릇을 고르는 일. 그건 어쩌면 자기 자신을 존중하는 첫걸음일지 모른다. 지금 나는 어떤 그릇에 담겨 있는가. 그리고 그 그릇은, 나라는 사람의 향과 맛을 온전히 드러내고 있는가. 이 질문 앞에, 나는 오래 머물게 된다.